Ah, la vie moderne. Toujours une nouvelle ânerie pour remplir nos colonnes et vos cerveaux déjà bien encombrés. Aujourd'hui, on va parler de PNJ. Oui, oui, PNJ. Pour "personnage non joueur". Apparemment, c'est devenu la dernière insulte à la mode chez les jeunes, ces êtres fascinants qui parviennent à créer des drames existentiels avec trois lettres. Et moi, bien sûr, je dois vous pondre un truc sensé sur cette nouvelle preuve que l'humanité a un peu trop de temps libre.

Bref. Donc, le PNJ, pour les deux du fond qui vivent encore dans les années 90, c'est un concept tout droit sorti des jeux de rôle. Ces figurants virtuels qui peuplent un univers pour donner l'impression que le monde ne tourne pas qu'autour du joueur. Le tavernier qui ne dit que "Bonjour aventurier !", le garde qui patrouille en boucle. Vous voyez le genre. Sauf que maintenant, nos chers adolescents, ces avant-gardistes de la bêtise, ont décidé que c'était le terme parfait pour désigner tout un chacun qui n'est pas "eux". La boulangère, votre voisin, même le Premier ministre – tous des PNJ, des figurants sans âme, sans dialogue, sans quête secondaire intéressante. Quelle poésie. Quelle profondeur.

Naturellement, cette épidémie de déshumanisation par le jargon vidéoludique a alerté les sphères bien-pensantes. On s'interroge, on s'inquiète : "Faut-il un patch pour l'IA des PNJ ?" Une étude, parce qu'il faut toujours une étude pour valider l'évidence, a même montré que les adultes ne comprenaient rien aux emojis codés des jeunes. Incroyable ! Les vieux sont largués ! Le choc ! Qui aurait pu prédire que des adolescents inventent un langage pour exclure les adultes, n'est-ce pas ? La civilisation tremble sur ses bases.

J'ai dû m'y coller, interroger quelques spécimens. "Alors, Kevin, 22 ans, sans emploi fixe mais expert en 'vibes', pourquoi PNJ ?" Il a haussé les épaules, l'air blasé. "Bah, parce qu'ils sont nuls, quoi. Ils font juste leur vie." Clairement, le mec était une mine d'informations. Plus tard, j'ai tenté ma chance avec Monique, 67 ans, ex-comptable, qui faisait la queue à la poste. Je lui ai demandé si elle se sentait PNJ. Elle m'a regardé comme si je parlais Klingon. "PNJ ? C'est une marque de yaourts, mon petit ? Tout ça, c'est du chinois. De mon temps, on se traitait de couillon, c'était plus simple." Au moins, elle était lucide sur sa propre incompréhension. Un miracle.

Bref, pendant que certains cherchent le "patch" pour l'IA des citoyens lambda ou décryptent la signification cachée du petit cœur violet, moi, je me demande juste si la machine à café a été réparée. Parce que, franchement, dans cent ans, personne ne se souviendra de cette histoire de PNJ, ni de cet article que j'ai bâclé entre deux soupirs. On aura d'autres concepts à la con pour se diviser. Et moi, je serai mort. Ça, c'est une certitude réconfortante.